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Streszczenie

Skutki antyzydowskiego ustawodawstwa wprowadzonego przez rzad

Vichy w Afryce Péinocnej okazaty si¢ wyjatkowo katastrofalne w Tunezji.
Okoto 5 tys. tunezyjskich Zydéw zostato aresztowanych i deportowanych

do niemieckich i wloskich obozéw pracy. Artykut jest po§wiecony analizie
opiséw przypadkowych aresztowar, grabiezy, tapanek, zgdan okupu i przy-
musowej pracy w obozach, ktére Albert Memmi zawart w powies$ci Stup soli
21953 roku. Memmi, tunezyjski Zyd, swoje wspomnienia z pobytu w obozie
pracy umie$cit w koficowej czesci ksigzki. Doskonale oddaje ona klimat
spoteczny wytworzony przez nazistéw i jego fatalne skutki dla tunezyjskich
Zydéw. Wiezniowie wykonywali zbedne prace, ponizano ich i prowokowano
do zachowan sprzecznych z prawem. Higiena, wyzywienie i warunki zycia
byty na bardzo niskim poziomie.

Memmi podjat w swojej ksiazce prébe ukazania pamieci historycznej
tunezyjskich Zydéw, opierajac sig na wlasnym do$wiadczeniu systemu
obozowego, wspomnieniach z ucieczki z grupa przyjaciétiz dnia, w ktérym
rozpoczela sie walka. W trakcie pracy nad powiescia zdat sobie sprawe

z powigzan miedzy indywidualng a zbiorowa pamiecia tunezyjskich Zydéw
zyjacych pod okupacja niemiecka.




Mowimy tak duzo o pamigci,
poniewaz tak niewiele jej zostato
Pierre Nora’

Wstep

W 1881 roku Tunezja stala sie protektoratem francuskim. W okresie ko-
lonialnym kraj ten byt domem dla francuskich kolonizatoréw, Wlochéw,
innych Europejczykéw i mniejszosci zydowskiej, ktéra zyta wéréd muzut-
manskich Tunezyjczykéw. Gdy w 1940 roku nazistowskie Niemcy zajety
Francje, rzad Pétaina zaczat wprowadzaé w swoich koloniach antysemic-
kie ustawodawstwo. Obozy internowania utworzono w Algierii oraz Ma-
roku, gdzie byty one jednak mniej liczne. Konsekwencje antyzydowskich
praw ustanowionych przez rzad Vichy w Afryce Pétnocnej okazaty sie
szczegblnie katastrofalne w Tunezji, okupowanej przez sze$¢ miesiecy
przez niemieckie i wloskie wojska. Obozy pracy i internowania w Tunezji
nadzorowali Francuzi, Niemcy i Wtosi. Po ladowaniu aliantéw w Afryce
Pétnocnej niemiecka kampania w tym regionie doprowadzita do okupacji
Tunezji, ktéra trwalta od 9 listopada 1942 roku do 7 maja 1943 roku. W ciggu
tych sze$ciu miesiecy naziéci zbudowali ponad 20 obozéw pracy. Niemiec-
ka armia i oddzialy ss urzadzaly obtawy na Zydéw, wymuszaty na nich
wykupywanie sie lub kierowaty do pracy przymusowej. Ze spotecznoéci
liczgcej w przyblizeniu 100 tys. oséb (Avrahami, 2016, s. 273) okolo 5 tys.
tunezyjskich Zydéw internowano lub wystano na roboty przymusowe.

W artykule dokonano analizy opiséw przypadkowych aresztowar,
grabiezy i przymusowej pracy w obozach, ktére Albert Memmi zawart
w swojej powiesci Stup soli z 1953 roku. W ostatnich rozdziatach tej ksigzki
Memmi czerpatl z wlasnego do§wiadczenia, poniewaz jako mtody czto-
wiek trafit do jednego z niemieckich obozéw w Tunezji. W artykule przy-
gladam sie Scistemu powiazaniu powiesci z wydarzeniami historyczny-
mi i rzeczywisto$cig spoteczng tamtego czasu - Memmi, odnoszac sie do
okresu swojego uwiezienia i pézniejszej ucieczki, podjat prébe ukazania
pamieci historycznej tunezyjskich Zydéw.

Zanim przejde do analizy teoretycznych ram zagadnienia pamieci
historycznej, indywidualnej i zbiorowej oraz ich wzajemnych powigzan,
przedstawie pokrétce moje rozumienie ,historii” i ,pamieci”. Jak stwier-
dza Brittney A. Bos, ,Historia to co$ wiecej niz prosty chronologiczny
zarys dziejéw, poniewaz jest osadzona w pojeciach i zalozeniach oséb,
ktére jg spisuja... Na podstawowym poziomie «pamieé» oznacza to, co
zostalo zbiorowo i indywidualnie zapamietane o danym wydarzeniu
z przesziosci”. Dalej Bos dodaje: ,,Rosnace zainteresowanie «pamiecig» [...]

1 Cytat pochodzi z Between History and Memory (Nora, 2009, s. 7).
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9 [nie tylko] przyczynito sie do zmian w badaniu historii, [lecz takze] sama
pamie¢ nadaje historii istotny wymiar osobistego wspomnienia i podwaza
rzadko kwestionowang «prawdziwo$é» wydarzen historycznych” (Bos,
2011, akapit 6).

Zrédlem pamieci historycznej s indywidualne wspomnienia. Hi-
storia méwiona skupia sie na opowiesci, sprawczosci i reprezentatywnosci
narratora, tymczasem pamie¢ historyczna nie koncentruje sie na opowie-
$ci, lecz ,pyta, jak powstaje samo wspomnienie. Zajmuje sie zagadnienia-
mi zwigzanymi nie tylko z pamiecia indywidualng, lecz takze pamiecia
zbiorows i spoleczna, ktéra powstaje w grupach” (Bos, 2011, akapit 7). Za-
stanawiajac sie nad kontrastem miedzy réznymi formami pamieci w hi-
storii, Susan A. Crane podkresla, ze pamieé historyczna ,zaczyna sie tam,
gdzie nastapilto zerwanie tradycji spotecznych i utrata zywego kontaktu
z przeszlodcia; pozostaja jedynie fragmenty jako artefakty” (Crane, 1997,
5.1377).

Pamie¢ historyczna dodatkowo zawiera w sobie jednostkowe rozu-
mienie konstrukeji historii, pamieci i wspomnien: ,Opowiedzenie wta-
snej opowieéci lub historii wzmacnia pozycje narratora [w naszym przy-
padku Alexandre’a, bohatera/Memmiego, pisarza), ktéry ma okazje nie
tylko przedstawi¢ wlasng wersje historii, lecz takze sprawié, by szersza
publicznoéé przyjeta i uznata jego zyciowe doswiadczenia” (Bos, 2011, aka-
pit 10). Indywidualne historie (jak historia Alexandre’a) stanowia wazne
uzupelnienie przekazéw historycznych. Ponadto, jak pokazuje powiesé
Memmiego, ,pisarstwo autobiograficzne - pozornie akt ksztattowania
pamieci indywidualnej - jest w znacznym stopniu zaposredniczone spo-
tecznie, dlatego mozna je uzna¢ za akt ksztattowania pamieci zbiorowe;j”
(Anastasio iin., 2012, s. 9). Ostatecznie przeciez ,przezyte do§wiadczenie
i pamieé zbiorowa «przenikaja sie» w autobiografii” (Crane, 1997, s. 1377),
aw przypadku Memmiego réwniez w samo$wiadomej pamieci.

Pamie¢ zbiorowa za$ ,zwykle przywraca lub zapewnia spéjnos¢,
zamkniecie i byé moze odkupieficze podejécie” (Friedlander, cyt. za:
Young, 1998, s. 666). Podobnie jak w przypadku pamieci o Holokauécie,
zbiorowg pamie¢ o obozach pracy ,przesladuje to, co z koniecznosci pozo-
staje niewypowiedziane” (Young, 1998, s. 667). Friedlander ktadzie duzy
nacisk na pamie¢ zbiorowa, wzywajac przez to do stworzenia nowej histo-
riografii, ktéra potaczytaby ,przygodne prawdy opowiesci historyka z fak-
tem istnienia pamieci ofiar” (Friedlander, cyt. za: Young, 1998, s. 668).

Opisane trzy poziomy pamieci poddaja pod dyskusje zasadno$é
traktowania pamieci retrospektywnej jako Zrédta historycznego. Pamieé
jest niewatpliwie narazona na znieksztalcenia i zapominanie, lecz ,indy-
widualne wspomnienia mogg by¢ kluczowym $wiadectwem doswiadcze-
nia calej generacji” (Thompson, 2009, s. iii).

Jak zatem publikacja Stupa soli przyczynita sie do rozwoju, a nastep-
nie umocnienia pamieci historycznej? Jakie byto znaczenie tego szczegdl-
nego okresu dla autora?
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Tunezja pod rzgdami Vichy

W Tunezji rézne antyzydowskie dziatania podjeto jeszcze przed rozpo-
czeciem niemieckiej okupacji, np. 18 grudnia 1940 roku rezim Vichy ode-
brat tunezyjskim Zydom mozliwoé¢ zajmowania stanowisk administra-
cyjnych. W sasiedniej Algierii 7 pazdziernika 1940 roku uchylono dekret
Crémieux, w wyniku czego Zydzi utracili francuskie obywatelstwo i po-
wrdcili do statusu ,tubylcéw”. Wéréd innych krokéw podjetych w Algierii
i Tunezji znalazty sie zwolnienia z pracy zydowskich urzednikéw, nauczy-
cieli, prawnikéw, lekarzy i dziennikarzy. W czerwcu 1941 roku restrykcje
te rozszerzono na zawody zwigzane z nieruchomo$ciami, handlem i ha-
zardem. Ponadto wprowadzono numerus clausus w stosunku do zydow-
skich uczniéw. W kilku miastach spoteczno$¢ zydowska zorganizowata
sie sama, wykorzystujac umiejetno$ci zwolnionych z pracy nauczycieli,
otworzyta wlasne szkoly, by zapewni¢ swoim dzieciom dostep do edukacji.

Miejscowi francuscy urzednicy kolonialni, zwtaszcza Rezydent Ge-
neralny admirat Jean-Pierre Estéva i bej Tunisu Muhammad v11, prébo-
wali ograniczy¢ stosowanie antysemickiego ustawodawstwa, zwlaszcza
ze dotyczyto ono zaréwno Zydéw tunezyjskich, jak i europejskich. Az do
marca 1942 roku udawato im sie opézni¢ wprowadzenie w zycie gléwnych
dekretéw antyzydowskich, np. prawa do przejmowania zydowskiej wtas-
nosci. Nowe ustawodawstwo z wiosny 1942 roku powaznie ograniczylo
dziatalno$é¢ zawodows i gospodarcza wszystkich tunezyjskich Zydéw,
choc¢ i te przepisy wdrozono z opéZnieniem.

Sytuacja zmienila sie gwattownie w listopadzie 1942 roku. Gene-
rat Erwin Rommel, gdy ponidst kleske w bitwie pod El Alamein, zazadat
rozpoczecia okupacji Tunezji, aby ochronié¢ niemiecki odwrét przed woj-
skami aliantéw, ktére wkrétce po bitwie wylgdowaty w Afryce Péinoc-
nej. Sity aliantéw rozpoczety natarcie na okupowang przez panstwa Osi
Tunezje, a regularne walki rozgorzaly na przetomie 1942 i 1943 roku. Tym
samym Tunezja znalazla sie pod okupacjg wojsk niemieckich i wiloskich,
co oznaczalo ogromne zagrozenie nie tylko dla tunezyjskich Zydéw, lecz
takze dla wszystkich Zydéw, ktérzy mieszkali w tym kraju.

Dowdédztwo niemieckie stacjonowato w Tunisie i w rejonie Nabulu
wzdtuz wybrzeza Morza Srédziemnego. W stolicy kraju Niemcy natych-
miast rozpoczeli tapanki tunezyjskich Zydéw z hary (zydowskiego get-
ta w Tunisie) i synagogi centralnej, ktéra miescita sie nieopodal domu
Alberta Memmiego. Na celowniku znalazty sie réwniez szkoty prowa-
dzone przez Alliance Israélite. Zydowska spoteczno$é Tunisu musiata
dostarcza¢ niemieckiej armii mtodych mezczyzn na roboty, w zamian za
co oszczedzano zydowskie kobiety, dzieci i osoby starsze. Gestapo przej-
mowato wlasno$¢ prywatna i spoteczng, naktadato zbiorowe grzywny
i brato zydowskich zaktadnikéw jako ,zabezpieczenie” obietnicy utwo-
rzenia sity roboczej. Cztonkowie tunezyjskiej spotecznosci zydowskiej,
juz wczedniej dyskryminowani i ponizani, teraz padali ofiarg tapanek,
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9 a po selekeji trafiali do obozéw pracy, w ktérych panowaty podobne wa-
runki, jak w obozach koncentracyjnych. W grudniu 1942 roku 3 585 Zydéw
wywieziono do obozéw pracy przymusowej (Oliel, 2013) - najwieksza nie-
stawg okryty sie te w miejscowosciach Kafsa, Al-Kaf, Téboursouk i Bizer-
ta. W takim wtaénie kontekscie Albert Memmi wspominat w powiesci

swoje mtode lata.
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Wspomnienia o wojnie w Stupie soli

Albert Memmi urodzit sie w 1920 roku w Tunisie jako najstarsze z o$mior-
ga dzieci Marguerite Sarfati i Francois Memmiego. Dorastat w ubogiej
rodzinie niepi$miennych rzemieslnikéw na przedmieséciach hary, zydow-
skiego getta. W 1924 roku rozpoczat nauke w szkole wyznaniowej, a w 1927
roku zostat uczniem placéwki prowadzonej przez Alliance Israélite Uni-
verselle. W latach 1933-1938 uczeszczat do francuskiego gimnazjum i dzia-
tat w lokalnych mtodziezowych grupach zydowskich. Przynaleznosé do
dwéch wrogich sobie organizacji stanowita bolesna szkote zycia dla Zyda
i odmienica. Po ukonczeniu szkoty sredniej Memmi spedzit rok akademic-
ki1941/1942 jako student pierwszego roku filozofii na Uniwersytecie w Al-
gierze, gdzie publikowat krétkie artykuty i nowele w gazetach spotecz-
nosci zydowskiej. W 1943 roku, na mocy antysemickiego ustawodawstwa
wprowadzonego przez rzad Vichy we Francji i Algierii, zostat wydalony
z uniwersytetu i przezy! traumatyczne doswiadczenie osadzenia w obo-
zie pracy przymusowej we wschodniej Tunezji. W 1945 roku powrdcit do
Algieru, a nastepnie podrézowat po krajach basenu Morza Srédziemnego.
Ostatecznie w 1946 roku przeniést sie do Francji, gdzie studiowat filozofie
i socjologie na paryskiej Sorbonie. Mieszkat we Francji do korica zycia.

Stup soli byt pierwszg powiescia Memmiego. Opublikowat jg po
francusku w 1953 roku w wieku 33 lat. Narracja w Stupie soli* jest pierw-
szoosobowa, a ksigzka dzieli sie na trzy gtéwne czesci, uporzadkowane
chronologicznie i odzwierciedlajgce zycie autora w Tunisie od narodzin
w 1920 roku, przez dziecinistwo i mtodosé po nazistowska okupacje 1942
1943 roku. Kazda cze$¢ jest poswiecona innej tozsamosci gléwnego boha-
tera - Alexandre’a Mordekhaia Benillouche’a. Alexandre bez powodzenia
stara sie pogodzi¢ swoja afrykanska, zydowska i arabsko-berberyjska toz-
samo$¢ z czwarta tozsamodcia, uksztattowang przez wptyw francuskiej
wiedzy i kultury (Dugas, 1997).
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2 Memmi zaczerpnat tytut z biblijnej opowiesci o zZonie Lota, ktéra po wygnaniu
z rodzinnej Sodomy zignorowata zakaz ogladania sie za siebie i zostata zamieniona
w stup soli. Epigraf wprowadza motywy zakazu i wygnania, ktére przewijaja sie
przez cala ksigzke.



Najwazniejsze dla tego artykutu elementy zawiera cze$¢ trzecia pod
tytutem ,Swiat”, w ktérej polityka faszyzmu, nazizmu i antysemityzmu
coraz brutalniej wkracza w §wiat Alexandre’a. Bohater w gescie solidar-
nosci decyduje sie dotaczy¢ do swoich wspétwyznawcédw w obozie pra-
cy, gdzie na nowo odkrywa pocieszenie, jakie niesie religia. Ale niestety
u$wiadamia tam sobie, ze nie ma mozliwo$ci pomocy wspdtwiezniom.
W zwigzku z tym postanawia uciec, co staje sie mozliwe, gdy atak wojsk
alianckich zmusza okupantéw do przeniesienia wiezniéw dalej od linii
frontu. Alexandre dociera do Tunisu i ukrywa sie az do wyzwolenia mia-
sta przez Amerykanéw. Prébuje wstapi¢ do francuskiej armii Charlesa
de Gaulle’a, ale to nie udaje mu sie z powodu zydowskiego pochodzenia.
Ta druga ,zdrada” prowadzi bohatera do odrzucenia Zachodu. Nastepnie
Alexandre studiuje filozofie, dazac do objecia profesury, ale w wyniku ko-
lejnej odmowy, tym razem ze strony francuskiego ministerstwa, decyduje
sie spedzié reszte zycia w nowym $wiecie: w Argentynie.

Wraz z rozpoczeciem wojny Pétain ztamat obietnice Republiki Fran-
cuskiej:

Gdy opublikowano dekrety, bytem nie tyle porazony mate-
rialng strong tej katastrofy, co rozczarowany i zty. Byta to
bolesna i zdumiewajaca - niejasne przeczucia zyskaty tak
brutalne potwierdzenie - zdrada cywilizacji, w ktérej pokta-
datem wszystkie nadzieje i ktérg darzytem goragcym uwiel-
bieniem. Pocieszajgca mysl, ze kolonialni Francuzi réznig sie
od tych z metropolii, upadta z wielkim hukiem (Memmi, 1955,
s.272).

Mimo tego rozczarowania Alexandre nie traci nadziei:

jak tropione zwierze, my$latem najpierw o ratowaniu wlasnej
skéry. Liczytem na koneksje, ktére wyrobilem sobie wéréd
Francuzéw i na moje uwielbienie dla Francji. Nietatwo jest
uwierzy¢ w zdrade mitu (s. 275).

Zwornikiem akcji staje sie w powiesci pogrom w tuniskim getcie,
w ktérym narrator traci przyjaciela z dziecinistwa’:

3 Trudno rozstrzygnaé, czy Memmi odwotuje sie tu do faktycznych antyzydowskich
atakéw z 1938 roku. Trafnie wskazuje jednak, ze nasilenie nastrojéw antysemickich
w Europie miato wptyw na kontrolowang przez Francuzéw Tunezje¢. Wiecej na ten
temat zob. w recenzji ksigzki Nazi Germany and the Arab World Francisa R. Nicosii
(Motadel, 2016).
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Wychodzac z kryjéwek za zaryglowanymi drzwiami i w za-
barykadowanych domach, spoteczno$¢ zydowska szuka wy-
ttumaczenia dla tego wybuchu nienawisci. Niepewnos¢ co
do tozsamo$ci sprawcéw oraz ich motywu tylko poteguje
wszechobecne poczucie strachu. Krazace plotki sg odbiciem
pogarszajacej sie sytuacji politycznej. Niektérzy moéwis, ze
oddziaty arabskich muzutmanéw powotanych do stuzby
wojskowej w Europie uderzyty na hare, by rabowa¢, zabijaé
i gwalcié, nim okrety powiozg ich przez Morze Srédziemne
ku niepewnemu losowi. Inni utrzymuja, ze francuski rzad
kolonialny w Tunezji podburzy! ludnos¢ do pogromu, by od-
wrécié uwage opinii publicznej od swoich wiasnych niedo-
ciggnie¢ (Clancy-Smith, 2000, s. 343).

W tej sytuacji pobyt Alexandre’a we francuskiej szkole staje sie co-
raz trudniejszy: ,To w szkole sredniej odkrytem, jak wiele bélu przynosi
bycie Zydem” (Memmi, 1955, s. 255). Narastajacy wéwczas w Europie an-
tysemityzm wida¢ w zachowaniu uczniéw z réznych panstw. Papachino,
kolega o wtoskim pochodzeniu, ktérego rodzina dopiero niedawno zostata
naturalizowanymi obywatelami francuskimi, oskarza Zydéw o ,,zrujno-
wanie Francji” (s. 257). Profesorowie nie sg wcale na to bardziej odporni:
jeden z nauczycieli historii opowiada na zajeciach o naukowej podstawie
uprzedzen rasowych i antysemityzmu; pézniej bedzie gorliwie kolaboro-
wat z okupujgcymi kraj paiistwami Osi. Nauczyciel matematyki, ktéry
urodzit sie w Alzacji na wschodzie Francji, sposréd swoich uczniéw ciggle
krytykuje tylko tunezyjskich Zydéw i muzutmanéw.

Wkrétce wydarzenia wojenne, ktére rozgrywaty sie dotad w in-
nych rejonach Afryki Péinocnej i w Europie, ogarnety réwniez Alexan-
dre’a, zydowska spotecznoé¢ i wszystkich Tunezyjczykéw. Nie mogac
odnie$¢ decydujacego zwyciestwa nad panstwami Osi w Europie, Bry-
tyjczycy i Amerykanie postanowili dokonaé¢ desantu wojsk w Maroku
i Algierii, a nastepnie wykorzysta¢ Afryke Pétnocna jako baze do ataku
na okupowany kontynent. W listopadzie 1942 roku wojska aliantéw za-
chodnich wyladowaty w Casablance, Oranie i Algierze w ramach operacji
,Torch”. W odpowiedzi Niemcy zajeli Tunezje, a z sasiedniej Libii do kraju
zaczety naptywac oddziaty Wiochow.

,I wtedy pewnego dnia znalezlismy sie nagle w samym $rodku tra-
gedii” (s. 271). W Tunisie 13duja niemieckie samoloty wojskowe, a Kom-
mandatur, czyli niemieckie naczelne dowéddztwo wojskowe, podejmuje
pierwsze antyzydowskie kroki. Najpierw biora zaktadnikéw; potem do-
chodzi do morderstw, gwattéw, wywdzek, rekwizycji zapaséw i zwierzat.
Pierwszym celem s3 Zydzi z Tunisu - najstabsza spotecznoéé¢ zydowska.
Tuniscy przywdédcy zydowscy dostaja rozkaz zgromadzenia wszystkich
mezczyzn w wieku od 18 do 40 lat. Wiekszo$¢ wioskich i w ogdle europej-
skich Zydéw okupanci zostawiaja w spokoju:



Osmego dnia, powzigwszy wszelkie srodki ostroznosci, Niem-
cy nakazali wszystkim zydowskim mezczyznom w wieku od
18 do 40 lat stawic sie na wywoézke do obozéw pracy przy-
musowej. W pierwszym odruchu zwrécilidmy sie o ochrone
do Rezydencji Francuskiej. Ku ogélnemu zdumieniu naszych
przedstawicieli wyrzucono za drzwi (s. 275).

Zycie w obozach

Powies¢ doktadnie ukazuje klimat spoleczny wytworzony przez nazistéw
i jego zgubne skutki dla tunezyjskich Zydéw:

Sytuacja stawata sie katastrofalna. W obtawach tapano
wszystkich mezczyzn bez wyjatku: starych i mtodych, zdro-
wych i chorych. Znikneto kilka mlodych dziewczat. Rodziny
zaktadnikéw btagaty, modlity sie i szlochaty. Co$ trzeba byto
zrobi¢ w sprawie tych, ktérzy juz trafili do obozéw (Memmi,

1955, S. 279).

Zdecydowanie najwiekszy i najgorszy byt ob6z w Bizercie nad Mo-
rzem Srédziemnym. Az 500 Zydéw wykonywato tam ciezkie roboty pod
nadzorem niemieckiej armii, pracujac nieraz po 14 godzin dziennie. Wraz
z rozwojem alianckiego natarcia w zachodniej Tunezji w strefach kontro-
lowanych przez sity Wtoch, Niemiec i Francji Vichy zapanowat zamet.
Chaos umozliwit ucieczke z obozu wielu zydowskim robotnikom przy-
musowym i wieZniom. Te wydarzenia pozwalaja zrozumie¢, dlaczego na
poczatku maja 1943 roku, gdy paristwa Osi utracity kontrole nad Tunezja,
w obozach pozostato zaledwie ok. 1,6 tys. z 5 tys. Zydéw (Segré, 1992). Do
tego czasu ok. 20 tunezyjskich Zydéw wywieziono z kraju do o$rodkéw
zagtady w Europie (Segré, 1992).

Wiesci z obozéw byty bardzo zte. Bez zadnego doswiadcze-
nia wojny czy naturalnych lub historycznych katastrof, moi
bracia - same mieszczuchy, rzemieélnicy, biuralisci, komiwo-
jazerowie i drobni kupcy o zbyt biatej skérze i zwiotczatych
mieéniach brzucha - juz po kilku dniach obozowego zycia
tracili resztki ludzkiego wygladu [...]. Najlepsi z nich, ktérzy
w chwili buntu sprébowali ucieczki, musieli przemierzy¢
wrogi kraj; szybko ich tapano, po czym czekato ich rozstrze-
lanie lub zsytka do Niemiec (Memmi, 1955, s. 280).

Alexandre moze wprawdzie uniknaé obozowego losu z powodu sta-
bego zdrowia, ale mimo to zgtasza sie na ochotnika i trafia na wieg, gdzie
staje sie Swiadkiem straszliwego cierpienia: ,Jak mozna bylo pozostaé
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9 w biurach, gdy ci wszyscy mtodzi Zydzi byli bici, ponizani i zabijani w obo-
zach?” (s. 282). Alexandre, mlody i zaangazowany idealista, dobrowolnie
udaje sie do obozu pracy przymusowej, by okaza¢ solidarno$¢ ze wspétwy-
znawcami: ,Trafitem do obozu pracy z wtasnej woli” (s. 285).

Chociaz Zydowska Rada Starszych starata sie wybieraé¢ do obozéw
tunezyjskich Zydéw ze wszystkich klas spoteczno-ekonomicznych, z cza-
sem stalo sie oczywiste, ze w najwiekszej liczbie trafiaja tam mtodzi mez-
czyzni z najubozszych warstw spoleczenistwa, przede wszystkim z tuni-
skiego getta: , Zostatem ocalony nie ze wzgledu na moje ptuca, lecz dlatego,
ze bytem studentem... «Chcieli$my ocalié¢ elite spotecznosci», jak wyjasnit
bez cienia u§miechu jeden z naszych przywédcéw” (s. 282). Oburzony nie-
sprawiedliwoscig nieludzkiego systemu, Alexandre musi pogodzi¢ sie z ko-
lejna nieréwnoscia, tym razem spoteczng: ,R6znica miedzy klasg $rednia
a mieszkaficami getta byta pielegnowana réwniez w obozie” (s. 286).

Jesli chodzi o obozowg codziennoéé, nie obowigzywaty w niej zadne
pisane zasady; definiowanie i egzekwowanie niepisanych norm pozosta-
wiono miejscowym urzednikom, z czego wynikaty czesto razace réznice
w traktowaniu wieznidw:
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Bylismy jeszcze przy pracy, gdy nadeszta bezchmurna, jasno-
oka noc. Zty humor naszych straznikéw doréwnywat nasze-
mu zmeczeniu. W ciggu ostatnich dwéch tygodni Niemcy
przekazali nas w rece eleganckiego wtoskiego porucznika,
ktéry dbat o utrzymanie tego skrawka drogi w perfekcyjnym
stanie, by unikng¢ odestania na front... Przeciazyt nas pra-
cg, byémy docenili nadzwyczajny dar: jutro roboty nie bedzie
(s. 296).

Dzien wiezniéw zaczynat sie zwykle o széstej rano i konczyt o dzie-
wiatej wieczorem. Z tych 15 godzin 10 przeznaczano na prace, a reszte na
przemieszczanie sie (trzy-cztery godziny) i positki (okoto godziny); oczy-
wiscie nie byto czasu na odpoczynek czy zycie kulturalne lub religijne.

WieZniéw czesto zmuszano do wykonywania ponizajacych, zbed-
nych zajeéd, ktérych jedynym celem byto wywotanie przemeczenia psy-
chicznego i fizycznego, a tym samym ztamanie jednosci przetrzymywa-
nych. Higiena, wyzywienie i warunki mieszkaniowe byty na wyjatkowo
niskim poziomie. WieZniom przydzielano mato wody, ich materace roity
sie od pluskiew i skorpionéw, a ponadto musieli ciagle uwazaé na zmi-
je nosorogie. Z uwagi na katastrofalne warunki higieniczne oraz ryzy-
ko urazéw, infekeji i epidemii w centrum powszechnej troski znalazto
sie zdrowie. Oczywiscie wiezniowie mieli bardzo ograniczony dostep
do opieki medycznej, poniewaz w obozach praktycznie nie byto lekarzy
ani pielegniarek, a obecny tam personel zwykle nie dysponowat lekami.
Z tego powodu w ogéle nie leczono urazéw, a wielu wieZniéw cierpiato na
wrzody, dyzenterie, malarie i tyfus. Przywddcy spotecznosci zydowskiej
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powotywali komisje w celu poprawy bytu wiezniéw, klasyfikujac ich jako
chorych i pomagajac im w ucieczce. Z biegiem czasu coraz tatwiej bylto
stosowac te strategie, poniewaz dyscyplina w obozach ulegata rozluznie-
niu, odkad panistwa Osi zaczety traci¢ kontrole nad Tunezjg.

Gdy armia niemiecka zaczeta ustepowac pod naporem sit aliantéw,
obozy pracy nieustannie przenoszono. Wkrétce stato sie jasne, ze zydow-
scy robotnicy zostang wywiezieni do Niemiec lub wymordowani przez
swoich oprawcéw. Alexandre doszed! do wniosku, Ze nie bedzie w sta-
nie udzieli¢ wspétwiezniom znaczgcej pomocy: ,u§wiadomitem to sobie
w pelni, gdy dostrzegtem, Ze moja obecno$¢ na nic im sie nie przyda”.
Wtedy zaczyna organizowac sie z kilkoma towarzyszami. Razem doko-
nujg brawurowej ucieczki i udaja sie do Tunisu, ledwie umykajac z linii
ognia miedzy sitami angloamerykanskimi a wycofujgcymi sie zotnierza-
mi panstw Osi. Przedsiewziecie koniczy sie sukcesem, ale §wiadomosé, ze
nie még! pomdc swoim towarzyszom niedoli w obozie, jest dla Alexandre’a
gorzka:

Wypadki przyspieszyty mojg decyzje. Niemcy z kazdym
dniem ustepowali w kierunku morza, wiec i obozy wycofy-
wano na péinoc. W ciggu dwéch miesiecy przenosilismy sie
pie¢ razy i ewidentnie bylimy coraz mniej potrzebni. Krazy-
ta pogloska, ktéra potwierdzaly zresztg dyskretne wzmianki
w otrzymywanych przez nas listach, ze maja nas wywiez¢ do
Niemiec (s. 294).

Oprécz opisu niektdérych szczegbldw ucieczki powiesé zawiera
réwniez obserwacje bohatera na temat réznic miedzy Niemcami a Wto-
chami:

Zastygnawszy w bezruchu, przepusciliSmy dwa niemiec-
kie pojazdy opancerzone, przeszcze$liwi, ze o nic nas nie
pytano. Zatrzymali$my duza ciezaréwke, ktérg prowadzit
cywil... Wioski cywil... Zaczeli$my sie niejasno ttumaczyé,
ale w konicu przedstawilismy sprawe bez ogrédek. Owszem,
podwidziby nas, ale moze przez to wpakowac sie w klopoty...
Nie strzepili$my jezyka. Z Srédziemnomorcami nie trzeba
byto kluczy¢ - z Niemcem nigdy by$my sie nie odwazyli - za
ile? Zawahat sie. Zaproponowali$my pieéset frankéw. Przyjat
naszg oferte... (s. 308).

Budowanie pamigci historycznej przez pryzmat powiesci

Co najmniej dwa czynniki pozwalaja wyjasni¢ pewne braki w historio-
graficznym portrecie tunezyjskich Zydéw w okresie 11 wojny §wiatowe;j.
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Prace badaczy ogranicza przede wszystkim niedobdr ustnych i pisanych
Zrédet na temat obozdéw. Oczywiscie 6wczesna prasa byta poddana silnej
cenzurze. Dziennik ,Tunis Journal” (wydawany miedzy 16 listopada 1941
roku a 6 maja 1942 roku) stuzy! wytacznie szerzeniu informacji o poli-
tycznych i militarnych sukcesach 111 Rzeszy. W rezultacie liczba doku-
mentéw dotyczacych niemieckiej okupaciji jest relatywnie mata, skoro
miejscowa ludnoé¢ - nie wspominajac o spotecznosci zydowskiej - nie
bylta w stanie pozostawié¢ $wiadectw na temat sytuacji internowanych
robotnikéw.

Poza tym rekonstrukcja proceséw stuzgcych rozwojowi pamieci
historycznej jest trudnym i ztozonym zadaniem. Uptyw czasuizwigzane
z nim zmienne koleje losu nie pozostawiaja $wiadkowi, pisarzowi czy
historykowi do$¢ materiatu, by wtasciwie zrozumieé pamie¢ historycz-
nga i zbada¢ jej sktadniki. Zwazywszy na kontekst, trudno wyrokowac,
czy osobiste wspomnienia Memmiego odzwierciedlajg zbiorowsg pamieé
tunezyjskich Zydéw. Mimo to Memmi uwaza, ze do§wiadczenie obozu
pracy byto istotne: ,,ogélnie rzecz biorac, ten okres pozostaje trwatym
i obcym komponentem mojej pamieci” (s. 294).

Putkownik Walter Rauff, twérca ,ruchomych komér gazowych”,
w swoim prywatnym dzienniku opisal przerazajace wydarzenia rozgry-
wajace sie w Tunezji i rézne plany wykorzystania Zydéw w charakterze
sity roboczej i zywych tarcz do ostony przed wojskami aliantéw:

Oddziat Specjalny zrekrutuje 3 tys. Zydéw. Odpowiedzial-
noé¢ za dotarcie Zydéw na miejsce pracy i nadzér nad nimi
musi lezeé po stronie Wehrmachtu. W tym celu powotatem
zydowski komitet, ktéry bedzie odpowiadat za ten proces.
Pierwsi robotnicy bedg gotowi do pracy 7 grudnia 1942 roku.
[...] Kwestie finansowania, materialnych warunkéw zakwa-
terowania i organizacji wyzywienia wezma na siebie sami
Zydzi, nie wywierajac zadnej presji na wtadze niemieckie.
Oglositem, ze jesli rozkazy nie bedg przestrzegane, nalezy sie
spodziewaé surowych represiji (Benillouche, 2015).

Ten wpis potwierdzaja réwniez badania Roberta Satloffa:

Od samego poczatku Niemcom chodzito o co$ wiecej niz tyl-
ko wojskowa strategie. Wkrétce po swoim przybyciu zaczeli
sktadaé w calos¢ rézne elementy swojego ogélnego planu dla
tunezyjskich Zydéw. Oznaczalo to przypadkowe aresztowa-
nia, konfiskate mienia, prace przymusows, wywézki, zdttg
gwiazde (Satloff, 2013, s. 13).

Nie mozna zakoriczy¢ opisu tego mrocznego rozdziatu w historii
Tunezji bez wzmianki o wspétodpowiedzialnosci Wioch:



Wraz z odwrotem sit Osi z Libii do Tunezji w listopadzie 1942
roku, wloska polityka okupacyjna w Afryce Pétnocnej we-
szta w ostatnig faze radykalizacji. Wlosi i Niemcy ustanowili
w Tunezji krétkotrwate, lecz brutalne rezimy okupacyjne
(Bernhard, 2012, s. 436).

Bylo jasne, ze w Rzymie prze$ladowan Zydéw nie traktowano jako
teoretycznego projektu, lecz realizowana polityke. ,Ostatecznie w kwiet-
niu 1943 roku wtoskie wtadze rozwazaty wziecie zydowskich zaktadnikéw
i przewiezienie ich do Wtoch, gdzie postuzyliby jako karta przetargowa
w negocjacjach z aliantami” (Bernhard, 2012, s. 437).

Tunezja zostala wyzwolona przez aliantéw 9 maja 1943 roku, a usta-
wy rasowe ostatecznie zniesiono 10 czerwca 1943 roku. Po klesce Francji
Vichy, nazistowskich Niemiec i faszystowskich Wloch naznaczona trau-
ma tunezyjska spolecznos¢ zydowska wreszcie uwolnita sie spod ucisku
okrutnego totalitarnego porzadku. Tunezyjscy Zydzi musieli sie teraz
zmierzy¢ z ciezarem budowania zbiorowej pamieci o swojej tragedii, co
wymagalo uzycia nowych narzedzi narracyjnych. Ludzie zaczeli odtwa-
rza¢ swojg droge i - o dziwo - ich bolesne wspomnienia miaty tez radosny
odcien.

,Spojrz” - zwrdcit sie do mnie jeden z nich - ,widzisz ten wiel-
ki budynek? Wiezili tam tysiac naszych. Trzymali nas przez
trzy dni, nie pozwalajgc nam wyjs¢ lub choc¢by opuscié skraw-
ka stomy, na ktérym spalismy [...]". [...] Byli niemal dumni ze
swoich opowiesci i rozpoczeli juz proces odtwarzania wspo-

mniert (Memmi, 1955, s. 309).

Stup soli do dzi$ pozostaje $wietnym przyktadem zywej historii
oraz by¢ moze najmocniejszg opowie$cig po$wiecong totalitarnemu sys-
temowi, ktéry rozwinat sie na gruncie skomplikowanego srodowiska
kolonialnego.

(thum. Aleksandra Aruminska)
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